
U Ś M I E C H Y  L O S U

Pozornie nie mają nic 
wspólnego z tematyką naszego 
działu, który gości na stronach 
MT od 1952 roku. Przez wszyst-
kie te lata aż 600 razy.

A jednak. Sprawdziłem 
to osobiście.

Składając mi życzenia 
imieninowe, jeden z przyjaciół 
powiedział:
– Życzę ci szczęścia, zdrowia 

i w ogóle wszystkiego dobrego
– Dlaczego wymieniłeś jako pierwsze szczęście? 

zapytałem. I zaraz usłyszałem:
– Zdrowi jak rydze byli marynarze, a było ich kilku-

set, z łodzi podwodnej „Kursk”, pieniądze też mogli 
mieć. Cóż, nie mieli szczęścia.

Przyznałem mu rację. Ja osobiście nazywam 
to uśmiechem losu. A było ich w moim życiu wiele.

Szybko przyszła wojna, a z nią 4 lata okupacji. 
Od 1941 roku byłem członkiem Związku Walki 
Zbrojnej, a później Armii Krajowej. Wtedy uśmiech 
losu towarzyszył mi przez trudne, długie 4 lata. Były 
akcje dywersyjne, zdobywanie broni, partyzanckie 
„zniechęcanie” kolonistów niemieckich do zasiedlania 
Zamojszczyzny, wreszcie Powstanie Warszawskie.

W tamtych czasach szczęście to błyskawiczny 
refleks, szybkość i celność strzelania. A mój bilans 

strat i zysków? – Trwale okaleczona dłoń i dwukrotnie 
Krzyż Walecznych.

Po opuszczeniu obozu jeńców wojennych 
w Niemczech w kwietniu 1945 roku los znowu się 
do mnie uśmiechnął. Zostałem żołnierzem Pierwszej 

Z zawodu chemik. Z pasji – po-
pu laryzator nauki. Z charakteru 
nieugi�ty bojownik o prawd�. 
�o�nierz AK, powstaniec war sza-
wski. W czasie czynnego 	y cia 
zawodowego kierownik Pra co-
wni Bada� Jako�ci Po w�ok w In-
stytucie Mechaniki Pre cyzyjnej. 
Autor wielu prac naukowych i po-
nad 50 ksi�	ek popularnonauko-
wych. Na tych publikacjach wy-
chowa�y si� ju	 dwa pokolenia 
chemików. Ju	 od 1952 roku 
pisze do „M�odego Technika”.

c h e m i a     p r a k t y c z n a

Stefan S�kowski
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W bardzo m�odym wieku pasa�em g�si, rok ok. 1930.

Od dziecka lubi�em miesza� wszystko ze wszystkim. Gdy 
swoj� mikstur� pokry�em drzwiczki od pieca, po napaleniu 
w nim pokój nape�ni� si� gryz�cymi dymami. O, wtedy nie 
mia�em szcz��cia. Ojciec nie by� wyrozumia�y.

50

Pożegnanie na wesoło
S t e f a n  S � k o w s k i
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Polskiej Dywizji Pancernej generała Stanisława Macz-
ka. Odkomenderowany trochę później do polskiego 
liceum na terenie tuż przy granicy holenderskiej oku-
powanych Niemiec, zdałem maturę i, co najważniej-
sze, poznałem tam wspaniałą dziewczynę, również 
uczestniczkę Powstania, moją późniejszą współautor-
kę. W tym roku mija 62. rocznica naszego ślubu.

Po powrocie do kraju znowu wielkie szczęście. 
Uzyskałem dyplom na Wydziale Chemii Uniwersytetu 
Warszawskiego. I miałem wspaniałego szefa. Znając 
moje zainteresowania i smykałkę do pomiarów, zała-
twił mi staż w Instytucie Naukowym dr. Foestera 
w NRF, wtedy w Zachodnich Niemczech. Był to dla 
mnie skok do nowej epoki. W naszym kraju przez 5 lat 
nie było żadnych badań naukowych, a więc i postępu 

technicznego. 
W Zachod nich 
Niemczech prze-
mysł produko-
wał już wyroby 
nowej generacji. 
Poznałem tam 
wtedy nieznany 
u nas problem 

badań nieniszczących powłok galwanicznych, lakiero-
wanych czy natryskowych. Służyły do tego elektro-
niczne warstwomierze magnetyczne, elektromagne-
tyczne. Mój wspaniały szef umożliwił mi import tych 
nowoczesnych warstwomierzy i tak powstała Pra cow-
nia Badań Jakości Powłok w Instytucie Mechaniki 
Precyzyjnej w Warszawie.

A w niej przez dziesięciolecia wykonano wiele 
prac naukowych. Napisałem 175 publikacji nauko-
wych. Wiele z nich było tłumaczonych na języki 
zachodnie. One dobrze świadczyły o polskiej nauce.

Następny, trwający do dziś uśmiech losu, to na-
wiązanie w roku 1952 trwałego kontaktu z redakcją MT.

Dlaczego o tym piszę? – Bo nadeszła właśnie 
pora rozstania się.

Nie tylko sportowiec, ale tak samo i pisarz, 
popularyzator nauki musi wiedzieć, kiedy się wycofać.

Stąd proponuję – rozstańmy się teraz z uśmie-
chem i na wesoło.

Wykonajmy, jak się nie uda inaczej, to chociaż 
wirtualnie, kilka atrakcyjnych doświadczeń.

P A L E N I E  Ż E L A Z E M

Brzmi to fantastycznie, po prostu zakrawa 
na bzdurę. A jednak, my chemicy, możemy dokonać 
takiej sztuki. Dosłownie jesteśmy w stanie napalić 
w piecu żelazem. Cała sprawa polega na stopniu roz-
drobnienia palącego się ciała.

Bohaterem doświadczenia jest bardzo czysty 
szczawian żelaza FeC2O4. Kupić go co prawda trudno, 
ale każdy eksperymentator otrzyma go własnoręcznie. 
Tu pamiętajmy, że przy jego syntezie trzeba zachować 
czystość, czystość i jeszcze raz czystość.

Małą porcję szczawianu żelaza wsypujemy 
do probówki i ostrożnie ogrzewamy nad palnikiem. 
Gdy temperatura szczawianu żelaza osiągnie już 
160°C, zacznie się rozkład tego związku z wydziele-
niem metalicznego żelaza oraz gazowego dwutlenku 
węgla. Ten rozkład przebiega zgodnie z równaniem:

FeC2O4  
temp.    Fe + 2CO2�

Po kilkunastu minutowym ogrzewaniu zawar-
tość próbówki z jasnożółtej stanie się matowo szara. 
I to świadczy o tym, że cały szczawian żelaza uległ 
już rozkładowi.

Teraz probówkę oddalamy od palnika i ostrożnie 
ją odchylamy. Gdy tylko zawarty w niej pył znajdzie 
się w powietrzu, 
zacznie się palić 
iskrzącą kaskadą. 
Ta lawina iskier to 
są właśnie spalają-
ce się gwałtownie 
w powietrzu cząst-
ki żelaza. One mo-
gą energicznie łą-
czyć się z tlenem, 
po prostu spalać, 
ponieważ ich wy-
miary są zaledwie rzędu kilku mikrometrów. I w ten 
sposób widać, że wcale nie było przesadą stwierdze-
nie, że chemik jest w stanie napalić w piecu nawet 
żelazem.

W polskim wojsku na Zachodzie, rok 1945.
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„Czytelnik podzieli� si� swoim 
przekonaniem, �e t�usta glina 

pod bardzo wysokim ci�nieniem 
i przy wysokiej temperaturze zamieni 
si� w rop� naftow�. Prosi� o wykona-
nie takiej próby, bo on nie ma warun-
ków do tego, poniewa� siedzi w wi�-
zieniu. Odpowiedzia�em po d�u�szej 
korespondencji, �e dokona�em takich 
prób, niestety wypad�y negatywnie.

Mój romans z Telewizj� Polsk� trwa� krótko.

„Czytelnik napisa� z pro�b� 
o dobranie kleju. Mia� od-

staj�ce uszy i bardzo si� tego 
wstydzi�. Odpowiedzia�em za pora-
d� lekarza, �e trzeba jeszcze za-
czeka�, a� uszy z wiekiem ca�ko-
wicie si� uformuj�.
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